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Knokken voor het 
levenslied

Arno van der Hoeven     In het oosten en noorden 
van het land heeft het Agentschap  
Telecom de handen vol aan de etherpiraten.  
Met hun op de regionale volkscultuur 
gerichte uitzendingen hebben deze illegale 
radiomakers een bijzondere plek in het 
Nederlandse medialandschap. Over de 
voortdurende strijd om aandacht voor  
het Nederlandstalige lied.1

‘Bij het afscheid nemen van Veronica sterft 
ook een beetje de democratie in Nederland. 
Dat spijt mij. Voor Nederland.’ Met deze 
woorden luidde Rob Out op 31 augustus 1974 
het einde van de illegale zeezender Veronica 
in. Na zijn gedragen afscheidswoorden volgde 
het Wilhelmus en ging de zender op het 
uitzendschip definitief uit. Het populaire 
radiostation werd hiertoe gedwongen door de 
ratificatie van het Verdrag van Straatsburg, 
beter bekend als de antipiratenwet. De rust in 
de ether was echter niet van lange duur, want 
de jaren zeventig kende de grootschalige 
opkomst van de zogeheten landpiraten. Via 
het illegale gebruik van radiofrequenties kon 
iedere amateur de concurrentie aangaan met 
de als oubollig beschouwde programmering 
van ‘Hilversum’. 
	 Deze activiteit wordt tot op de dag van 
vandaag fel bestreden door het Agentschap 
Telecom.2 (Navis 2011) De frequenties behoren 
immers toe aan de radiostations die daarvoor 
betalen. Daarbij is er het risico dat de piraten 

storen op het radiocontact van het vlieg­
verkeer. In de jaren zeventig en tachtig bracht 
de etherpiraterij een aantal illegale, maar 
goed georganiseerde, commerciële radio­
stations voort, die zich met Engelstalige 
muziek op een jong publiek richtten. Op de 
kleinere piratenstations waren vooral  
de levensliederen goed vertegenwoordigd. 
	 Hoewel Veronica voornamelijk naam heeft 
gemaakt door rock-’n-rollmuziek te introdu­
ceren bij rebellerende jongeren in de jaren 
zestig, was er bij de zeezender ook ruimte voor 
Nederlandstalige plaatjes van bijvoorbeeld 
Vader Abraham en de Heikrekels. (Kok 2008, 
238) Na het verdwijnen van Veronica was het 
publiek voor deze muziek noodgedwongen 
aangewezen op de illegale landpiraten.  
Een rapport van de Wetenschappelijke Raad 
voor het Regeringsbeleid (Intomart b.v. 1982), 
dat inzicht moest geven in de invloed van 
etherpiraterij op het omroepbestel, laat zien  
dat meer dan de helft van de luisteraars  
(53 procent) afstemde op de piraten vanwege 
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het Nederlandse lied. Iets minder dan helft 
van de ondervraagden (44 procent) gaf onvrede 
met de Hilversumse zenders aan als belang­
rijke reden om naar de illegale radio te 
luisteren. In een op single uitgebrachte open 
brief aan opsporingsambtenaar Van de Werf 
van de Radio Controle Dienst, voorgelezen op 
de klanken van een levensliedje, verwoordt 
zanger Kees Kremer begin jaren tachtig de 
kritiek als volgt: ‘Die jongens in Hilversum 
weigeren gewoon om Nederlands te draaien, 
hoewel zij daar toch een dienende taak 
hebben. […] Zonder inspraak krijgen wij elke 
dag dezelfde platen te horen, in een taal die 
slechts weinig mensen verstaan. Is dat eerlijk 
en democratisch, meneer Van de Werf?’
	 Tegenwoordig hebben meneer Van de Werf 
en zijn collega’s die verantwoordelijk zijn 
voor de aanpak van illegale radio nog steeds 
hun handen vol aan de piraten. Een rapport 
van het Agentschap Telecom uit 2010 toont 
aan dat ongeveer 1800 stations op illegale 
wijze gebruikmaken van de frequentieband 
van 87,5 tot en met 107,9 MHz. Deze piraten 
zijn voornamelijk actief in de landelijke 
gebieden van Overijssel, Drenthe, Friesland 
en de Achterhoek. Ondanks de boetes die 
inmiddels oplopen tot 2500 euro, door de in 
2010 geïntroduceerde strengere aanpak van 
het Agentschap Telecom, blijven deze stations 
opkomen voor hun ‘piratenmuziek’ (levens­
liederen en schlagers). Wat verklaart de 
volharding van deze etherpiraten? 

Gewoon in je moerstaal
Het hoofdargument waarmee de piraten de 
illegale activiteiten verdedigen, is dat zij 
muziek draaien waar de reguliere media geen 
aandacht aan besteden. ‘Je knokt eigenlijk 
voor je piratenmuziek’, legt Frank (43) uit.3 
Zoals zoveel piraten in de Randstad moest hij 
die strijd uiteindelijk opgeven – gevangenis­
straf dreigde – en promoot hij het levenslied 
nu via een legale internetzender. Het is de 
toegankelijkheid van deze muziek die hem 

aanspreekt: ‘Het is puur op z’n Nederlands, 
gewoon in je moerstaal. Je geeft er een 
riedeltje aan en de mensen begrijpen het.’ 
	 De eigenheid van de piratenmuziek  
kan nader worden begrepen aan de hand  
van wat muzieksocioloog Simon Frith (1990) 
het folk discourse noemt. Hiermee beschrijft 
hij de eigenschappen van verschillende 
muziekgenres die gemeen hebben dat de 
nadruk ligt op het sociale aspect van muziek; 
de wijze waarop deze mensen samenbrengt. 
Deze karakterisering is ook van toepassing 
op de piratengenres als levensliederen en 
schlagers.4 De focus op de sociale dimensie 
staat in tegenstelling tot het art discourse, 
waarbij het publiek een unieke esthetische 
ervaring verwacht van muziek. In deze meer 
kunstzinnige benadering moet de muziek 
juist ver afstaan van het alledaagse leven.5  
Bij de piratenmuziek ontbreekt echter de 
scheiding tussen kunst en leven. De gezellig­
heid en het alledaagse is juist waar het om 
draait bij dit genre. 
	 Daarbij is het onderscheid tussen publiek 
en uitvoerder, zoals we dat doorgaans zien  
bij concerten, grotendeels opgeheven. Binnen 
het folk discourse is er een ‘voortdurende 
poging tot ontkenning van het (commerciële) 
onderscheid tussen folk stars en folk fans’.6 
(Frith 1990, 99) Bij het Mega Piraten Festijn, 
het rondreizende festival van themakanaal 
Sterren.nl dat maandelijks tienduizenden 
bezoekers trekt, is dit zichtbaar door de 
aanwezigheid van het publiek op het podium. 
Juist het gewone, alledaagse karakter van de 
artiesten wordt gecultiveerd. De authenticiteit 
van de vertolkers van de levensliederen staat 
centraal. De piraten promoten op hun illegale 
zenders dan ook de plaatjes van deze artiesten, 
die in ruil daarvoor optreden op de populaire 
piratenfeesten. Over de noodzaak van deze 
promotie is Frank duidelijk: ‘Er komen elke 
week veel nieuwe platen uit, die wij wel 
draaien, maar de andere zenders niet!’ 
	 Is het inderdaad zo slecht gesteld met de 
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aandacht voor het Nederlandse 
lied?

Taboe op Nederlands lied
‘Het is in Nederland net alsof 
het een soort taboe is’, merkt 
Berry (45) op. ‘Als je van 
Nederlandstalig houdt, dan 
hoor je er niet bij.’ Dit sluit 
aan bij de conclusies van een 
onderzoek naar classificatie­
processen in de muziek­
industrie (Hitters 2010), waarin 
wordt geconstateerd dat de 
grote platenmaatschappijen 
maar moeizaam inspelen op  
de populariteit van het 
Nederlandse lied. De majors 
kijken neer op artiesten als 
Jan Smit en Frans Bauer, en 
laten de promotie en distributie 
ervan liever over aan kleinere, 
onafhankelijke platenmaat­
schappijen. Ook Van de Kamp 
(2009, 63) merkt op dat de 
Nederlandse taal lange tijd 
niet gangbaar was7: ‘Zingen  
in de eigen taal werd eigenlijk 
not done gevonden en vooral 
geassocieerd met artiesten  
in het volkse genre zoals de 
Zangeres Zonder Naam en 
Corry Konings.’ Tegenwoordig 
is deze weerstand tegen het 
Nederlandstalige lied echter 
grotendeels verdwenen.
	 Door middel van analyses 
van hitlijsten laten verschil­
lende onderzoekers zien dat in 
de jaren negentig de interesse 
voor Nederlandstalige muziek 
weer toenam. (Achterberg 2011; 
Kamp 2009) Als gangbare 
verklaring wordt doorgaans de 
voortschrijdende globalisering 

en daarmee gepaard gaande Europese een­
wording aangedragen. Door het vervagen van 
(culturele) grenzen en de vermeende bedreiging 
van de eigen cultuur ontstond er een her­
nieuwde interesse voor lokale identiteit, is 
hierbij de redenering. Dit zou ook de opleving 
van het zingen in het eigen dialect kunnen 
verklaren. 
	 Met de opkomst van artiesten uit de regio 
als Bløf, Skik en De Kast wordt het zingen in 
het Nederlands, of een dialect ervan, steeds 

meer geaccepteerd. Als daarbij een documen­
taire over het leven van André Hazes in 1999 
wordt gekozen als openingsfilm op het IDFA 
en daarmee de serieuze aandacht voor de 
zanger toeneemt, lijkt de emancipatie van de 
volksmuziek compleet. In een biografie over 
het leven van de volkszanger schrijft pop­
journalist Robert Haagsma (2004, 135) daarover: 
‘Het leek alsof veel recensenten en journa­
listen, vooral die van “de betere kranten  
en bladen”, zich opeens bewust werden van  
de kwaliteiten van de geportretteerde zelf. 
Opeens “mocht” Hazes.’ Dit past in een 
algemene trend waarbij de kwaliteits­
journalistiek meer aandacht gaat besteden 
aan popmuziek en bestaande culturele 
hiërarchieën onder druk komen te staan. 
(Janssen 2010; Schmutz 2010)
	 Als reactie op de toegenomen populariteit 
van de Nederlandstalige muziek heeft Buma 
Cultuur zelfs een conferentie voor het Neder­
landstalige lied geïntroduceerd. Op Buma NL 
kunnen professionals uit de muziekindustrie 
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zich laten bijpraten over de 
laatste ontwikkelingen in  
dit genre.8 Ook op de televisie 
en radio zijn er recentelijk 
nieuwe spelers bij gekomen. 
Via de digitale stations zijn  
dat TV Oranje en Sterren24, 
het themakanaal van de TROS. 
Maandelijks ligt het aantal 
mensen dat langer dan één 
minuut naar Sterren24 kijkt 
boven de 1 miljoen. (SKO 2011) 
	 In de ether zijn Radio NL en 
100%NL in de afgelopen jaren 
gestart als commerciële 
zenders. Op de vraag of er 
bijvoorbeeld met de laatst­
genoemde niet genoeg aan­
dacht voor het Nederlandse 
lied is, geeft piratenliefhebber 
Otto (30) een veelbetekend 
antwoord: ‘Je hebt Nederlands­
talig en Nederlandstalig: 
bijvoorbeeld Bløf en Frans 
Bauer. Het verschil kan je zelf 
wel invullen, hè.’

Lokale gemeenschap
De nadruk op het sociale 
aspect van muziek, zoals 
belicht tegen de achtergrond 
van het folk discourse, blijkt 
tevens uit de andere activi­
teiten van de piratenzenders. 
De studioapparatuur staat 
doorgaans achter een zelf­
gebouwde bar, zodat buurt­
genoten bij de uitzending 
aanwezig kunnen zijn. Deze 
betrokkenheid bij de lokale 
gemeenschap vormt een 
belangrijke verklaring voor  
de populariteit van de piraten­
zenders. Dit lokale karakter is 
inherent aan het medium, door 

het beperkte bereik van de radiozenders.  
Een presentatie in dialect geeft uitdrukking 
aan de plaatselijke identiteit. Daarbij is een 
vast onderdeel van de uitzendingen de ver­
zoekplaatjes met groeten aan buren en andere 
bekenden. Ook het spelen van bingo via de 
ether behoort tot de mogelijkheden. Op 
zelfgeorganiseerde piratenfeesten komen 
doorgaans honderden mensen af. In grote 
feesttenten treden dan lokale artiesten op, 
terwijl alles via de zender de ether in wordt 

gestuurd. Dit gaat regelmatig samen met  
een inzamelingsactie voor het goede doel.  
Ook rond de feestdagen zit de ether traditie­
getrouw volgepakt, want met de kerstdagen 
zijn de opsporingsambtenaren van het 
Agentschap Telecom immers ook een aantal 
dagen vrij. Door samen te werken in een team 
met meerdere piraten, een zogenoemde 
piratencombinatie, worden de risico’s nog 
verder verkleind, weet Pedro (33): ‘Als het 
misgaat, deel je de boete gewoon en dan heb  
je toch een paar leuke dagen gehad.’
	 Piraten uit de Randstad, waar de hele ether 
is schoongeveegd van illegale radio, kijken 
jaloers naar de levendige piratenwereld in 
andere delen van het land. ‘Die tijd zal nooit 
meer terugkomen’, blikt Frank uit Waddinx­
veen weemoedig terug. Hij is overgestapt naar 
het zenden via internet, maar zoals zoveel 
piraten mist hij daarbij de vertrouwde 
spanning: ‘Je kunt niet meer gepakt worden 
en je betaalt netjes de muziekrechten. Geef 
mij maar het risico dat je elk moment een 

Op zelfgeorganiseerde piraten­
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inval kan krijgen.’ Door dit illegale karakter 
blijft de etherpiraterij een grote aantrekkings­
kracht houden en staat er zelfs een nieuwe 
generatie jonge zenders op. Daarmee is dit een 
van de weinige cultuurvormen die gebaat zijn 
bij actieve tegenwerking door de overheid. 
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	 Noten
1	 Dit artikel is gebaseerd op het promotieonderzoek 

over popmuziekerfgoed dat de auteur verricht in het 
kader van het door HERA gesubsidieerde onder­
zoeksproject Popular music heritage, cultural memory 
and cultural identity: localised popular music histories 

	 and their significance for music audiences and music 
	 industries in Europe (POPID). Zie: www.eshcc.eur.nl/

hera_popid/
2	 Voorheen de Radio Controle Dienst.
3	 Gezien het illegale karakter van de etherpiraterij 

worden op verzoek van de respondenten alleen de 
voornamen vermeld. 

4	 Van Eijck en Lievens (2008) tonen dit empirisch aan 
in een studie naar muziekvoorkeuren en sociale 
waarden in relatie tot onder meer de theorie van 
Simon Frith. 

5	 Het art discourse was binnen de piratenwereld in 
zekere mate aan de orde op de piratenzenders die 
voortkwamen uit de kraakscene. Zij experimenteer­
den onder meer met geluidscollages (Lelieveldt 
2008). De activiteiten van de grotere illegale 
radiostations uit de jaren tachtig sluiten aan bij wat 
Frith het pop discourse noemt, met een commerciële 
opzet die is gecentreerd rond hitlijsten.

6	 Mijn vertaling.
7	 Met uitzondering van de ‘kortstondige hype voor 

Nederlandstalige pop’ (Kamp 2009, 63) begin jaren 
tachtig met groepen als Doe Maar en Het Goede 
Doel.

8	 Zie www.bumanlmuziekfestival.nl
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